Depuis la nuit des temps.

Des mois étaient passés depuis que 1’enfant avait découvert ce lieu et rencontré [IVAN. Comme
chaque soir il s’était blotti sous la partie principale de 1’ordinateur qui réchauffait I’air autour
d’elle. Cette position lui rappelait les nuits passées dans les cavités des arbres cherchant un
repos serein.

Combien de temps s’était écoulé depuis qu’il avait quitté le groupe ? Il ne le savait pas
exactement. IVAN lui avait appris le décompte des jours, des semaines et des mois, mais il ne
pouvait pas revenir en arriere, il savait seulement qu’il était parti pendant la saison chaude et
que la période des neiges était a présent passée. D’apres 1’ordinateur cela signifiait que la Terre
avait quasiment réalisé une demi-révolution autour de I’astre Soleil. Mais toutes ces notions,
son cerveau peinait a les intégrer.

Il avait passé des journées entiéres a écouter I’intelligence artificielle qu’était son nouveau
compagnon lui raconter I’histoire de 1’humanité. L’enfant n’était jamais rassasié. Il ne
suspendait son flux de questions que pour aller chercher sa nourriture et IVAN ne se lassait
jamais de répondre, comme si, lui aussi, aprés plus de deux siecles d’attente, appréciait
particuliérement de pouvoir, enfin, transmettre 1’étendue de ses connaissances.

Il en savait tant cet étre quasi divin. L’enfant peinait toujours a croire que les Anciens, ses
ancétres, eussent €té capables de mettre au point une telle machine. Et plus il levait les mysteres
et plus I’enfant était convaincu que tout le savoir du Vieux, toutes les fables qu’il contait au

groupe réuni autour de lui, parfois terrorisé et parfois émerveillé, n’étaient que pure folie.

Il se nommait Wul mais, entre eux, ils I’appelaient le Vieux, comme s’il avait toujours été 1a,
tel qu’il était, depuis la nuit des temps. Et lorsqu’était né cet enfant a la peau claire comme la
neige il y avait vu un signe divin. Aussi loin que pouvait se remémorer I’enfant, il demeurait
enfermé ans une sorte de cave sous terre. De la vie extérieure ne lui parvenaient que les sons
qui traversaient avec la lumiere 1’ouverture juste au-dessus de lui. Il arrivait parfois qu’une
odeur vienne stimuler ses narines mais rien de plus.

Le Vieux était le seul a lui rendre visite. Il lui expliquait qu’il était un présent des Dieux qui
demeuraient sur la grande montagne, 1a ou le Soleil renaissait chaque jour et ou le monde se
terminait. Il n’était autoris€ a quitter sa prison que pour les fétes ou lorsqu’un miracle, presque
toujours du fait de Wul, était célébré. Et méme ces occasions avaient leurs régles. Personne

n’avait le droit de lui parler, et la volonté du Vieux était toujours respectée. L’enfant était trop



précieux, mais il le lui assurait, lorsqu’il serait en age, il lui enverrait les plus belles femmes

pour lui faire découvrir les plaisirs suprémes.

Ainsi, lorsqu’il fut assez agé¢, un soir de féte, I’enfant avait réussi a s’enfuir. Il s’était mis en téte
d’atteindre le sommet de la montagne pour y retrouver ses ancétres divins. Il franchit de
nombreux monts mais ne trouva aucun dieu. Puis il découvrit cette ville. Qui d’autre que des
étres supérieurs auraient pu réaliser une telle ceuvre ? En voyant cette aire semblable a certaines
plaines qu’il avait franchies, I’enfant se crut arrivé en pays divin. Il ne trouva jamais personne.
I1 était évident que la vie telle qu’un tel lieu aurait pu ’accueillir avait abandonné cette suite de
batiments effondrés depuis un temps qu’il ne pouvait méme pas imaginer. La ville, conquise

par la vie sauvage, se laissait soumettre chaque jour un peu plus.

IVAN lui avait parlé des gens qui vécurent ici dans les siecles passés, il lui avait expliqué ce
qu’étaient ces symboles qui apparaissaient en certains lieux. L’écriture, marquer pour toujours
une parole, dans le groupe personne n’y aurait méme pens¢. L’enfant se sentit alors 1’égal du
Vieux et de ses bijoux fait d’os. Il révait souvent de lui, et lorsqu’il apparaissait avec ses
incantations, il ne baissait pas les yeux et il lui montrait ses écritures. Toutes ces années passées
a trembler devant lui s’étaient effacées comme balayées par le fleuve en crue. La nuit derniére,
pour la premiere fois, il I’avait méme tué.

L’enfant comprenait que celui qui possédait le savoir était puissant. Alors un jour il demanda a
IVAN de lui apprendre tout ce qui était possible, il ne voulait rien laisser pour que personne ne
le surpasse jamais. La voix métallique de I’ordinateur lui répondit qu’il n’existait personne dans
le monde connu qui sache tout.

-Méme pas toi ?

-Méme pas moi. J’ai en mémoire toutes les connaissances des hommes avant que la civilisation
ne s effondre mais il en restait tant a découvrir.

-Tu as dit le monde connu ? Cela veut dire qu’il existerait d’autres mondes ?

-Oui, nous ne savons pas encore quelle est notre place dans ['univers et nous ne le saurons
probablement jamais.

C’est alors qu’IVAN lui conta le réve des Anciens, cette obsession de vouloir savoir si d’autres
civilisations peuplaient ’immensité sombre et froide de I’'univers. Tant de fois ils avaient cru
trouver le moyen d’obtenir une réponse, ils avaient toujours échoué.

Ils n’avaient plus qu’a envoyer des explorateurs, des gens préts a tout laisser derriére eux,

jusqu’a leur monde, sans méme espérer y retourner, comme dans les temps anciens, il y a des



milliers d’années, les peuples de I’océan Pacifique a la recherche de nouvelles terres dans
I’immensité bleue. Depuis 1’apparition de la race jusqu’a cet enfant, cette volonté de toujours
vouloir aller un peu plus loin avait fait de ’Homme ce qu’il était, pour le meilleur mais aussi
pour le pire.

IVAN dit a I’enfant de quelle maniére ils avaient construit ces villes de I’espace dans les airs,
le temps que cela avait demandé, les créateurs ne les verraient jamais fin prétes, comme les
architectes de ces cathédrales médiévales.

D’abord émerveillé par ces récits, I’enfant finit par les ranger dans un coin de sa mémoire, ils
ne ressurgissaient que lorsque, regardant le ciel de nuit, il se demandait si, autour de 1’'une de

ces étoiles, une colonie humaine prospérait.

Un jour IVAN annonga une transmission :
-La Terre, ici la mission ENKIDU 146 vers Trappist 1b. Sommes en approche de la planete qui

preésente des signes de civilisation avancée...



